今年采筍季，竹筍采完后，羅坤恒打電話(huà)叫來(lái)合作社的兩個(gè)合伙人，打算分紅。除去支出，算下來(lái)，三人合伙承包的1560畝筇竹林，今年有200多畝達到竹筍豐產(chǎn)期，采筍收入15萬(wàn)元。

“三年后全部進(jìn)入豐產(chǎn)期，再加上賣(mài)竹材，收入會(huì )更多。”

“當初哪怕貸款也應多承包一點(diǎn)。”

……

收入像拔節的筇竹一樣節節高，三人興致高漲，你一言我一語(yǔ)地聊開(kāi)了。

羅坤恒正在筇竹林里測量筇竹長(cháng)勢。受訪(fǎng)者供圖

羅坤恒今年38歲，家住云南省昭通市大關(guān)縣木桿鎮細沙村永康小組，從小因病導致身體佝僂，后被鑒定為四級殘疾。在殘酷的命運面前，是筇竹，讓他有了“逆襲”的機會(huì )。

2018年，在大關(guān)縣全力打造筇竹產(chǎn)業(yè)的政策支持下，羅坤恒率先承包了80多畝筇竹林，后又與人合伙成立了合作社承包筇竹林。

今年采筍季，他的收入就有8萬(wàn)多元。

“這筆收入，掙得‘輕松’。”回想一路成長(cháng)，羅坤恒百感交集。苦難的生活中，是筇竹，一次次給他帶來(lái)希望和幸福……

大關(guān)縣郁郁蔥蔥的筇竹林。唐應平攝

“要是哪個(gè)大老板來(lái)這里投資，一定會(huì )發(fā)大財”

筇竹對生長(cháng)環(huán)境極為挑剔，需要在高海拔、多霧雨、寡照少陽(yáng)的陰涼地帶生長(cháng)。地處烏蒙山深處的大關(guān)縣，因山高谷深，成為筇竹在中國的重要分布地。

至今，羅坤恒還記得30多年前外地人來(lái)村里收竹筍時(shí)的畫(huà)面。

彼時(shí)，村前屋后的山地上，長(cháng)滿(mǎn)了筇竹，但山高路遠，任竹筍在地里野蠻生長(cháng)，鮮有人問(wèn)津。

羅坤恒剛上學(xué)不久，竹筍出土的季節，一個(gè)外鄉人來(lái)到了木桿鎮，收竹筍拉到省外賣(mài)，他聘請羅坤恒的父親幫忙收筍。

村民聞?dòng)嵑螅娂娕艿缴缴喜晒S來(lái)賣(mài)。

“小根的不要，青竿的不要，超長(cháng)的也不要……”收筍人少，對筇竹筍要求很挑剔。羅坤恒和兄弟姐妹們便在收筍現場(chǎng)，跟著(zhù)父母一起，一根一根地挑選。收筍進(jìn)度慢，等著(zhù)賣(mài)筍子的村民排起了長(cháng)隊，羅坤恒和家人每天都要挑到深夜。

收筍老板為感謝羅坤恒父親幫忙收筍，特地買(mǎi)了一提香蕉送給他家。

“很好吃，那時(shí)感覺(jué)是人間最美的味道。”因為筇竹，幼小的羅坤恒第一次吃到香蕉，他對筇竹產(chǎn)生了奇妙的情感。

待到讀初中時(shí)，羅坤恒要到鎮上的中學(xué)就讀。每個(gè)星期，家里會(huì )給他10元生活費。

錢(qián)不夠用，咋辦？

這時(shí)，三四月有筇竹筍的季節，又成為羅坤恒青春歲月里最幸福的時(shí)光。

一到周末放假，他便會(huì )趕回家中，到山上去采筍。運氣好時(shí)，周末兩天下來(lái)，賣(mài)筍收入能夠賺到四五十元。

“有了錢(qián)，在學(xué)校想吃什么都可以買(mǎi)；還可以坐車(chē)去學(xué)校，幾十分鐘就到了，而平時(shí)需要走路3個(gè)多小時(shí)。”靠賣(mài)筇竹筍補貼生活費，給羅坤恒艱苦的求學(xué)之路帶來(lái)了慰藉。

然而，一年大多時(shí)候，羅坤恒父母和周?chē)拇迕癫坏貌幻鎸@樣的事實(shí)：地處山區、人多地少，為了生存，只得背井離鄉外出打工。

偶爾站在山野，看著(zhù)漫山遍野的筇竹，年少的羅坤恒會(huì )突發(fā)奇想：“這里有很多竹筍，要是哪個(gè)大老板來(lái)這里投資，一定會(huì )發(fā)大財。”

今年采筍季，看到筇竹筍大豐收，羅坤恒捧著(zhù)筇竹筍喜笑顏開(kāi)。人民網(wǎng)記者 符皓攝

“要想辦法掙‘輕松的錢(qián)’”

初中畢業(yè)后，羅坤恒沒(méi)有再繼續上學(xué)。他先是在當地村完小里的幼兒園當了3年代課老師，但微薄的代課收入難以改善生活，于是他只身前往省外打工。

第一次走出家鄉，身子佝僂、身高只有1米5的羅坤恒第一次體會(huì )到了現實(shí)的殘酷：找了很多工廠(chǎng)，都被拒之門(mén)外。

“這一生，不知道該走什么路？”羅坤恒有些絕望。

經(jīng)歷多次碰壁后，最終，羅坤恒在一家工藝品廠(chǎng)找到了工作。不過(guò)，找工作的經(jīng)歷也讓他清醒認識到：“靠體力，自己很難在社會(huì )上立足，想生存下去，就要想辦法掙輕松的錢(qián)。”

怎樣才能掙到‘輕松的錢(qián)’？

羅坤恒首先想到學(xué)一門(mén)技術(shù)。打工三年，他靠著(zhù)勤奮攢下的積蓄，去昆明學(xué)了一年手機修理，歸來(lái)后在家鄉集市上開(kāi)了一個(gè)手機店。

窮鄉僻壤，售賣(mài)的手機也較為廉價(jià)，利潤微薄，勉強維持生存。

成家后，妻子患小兒麻痹腿腳不便，也是四級殘疾，這更堅定了他掙‘輕松的錢(qián)’的想法。

時(shí)值脫貧攻堅期間，彼時(shí)在永康村小組當組長(cháng)的羅坤恒，在參加上級部門(mén)組織召開(kāi)的會(huì )議時(shí)，聽(tīng)到了大關(guān)縣要大力發(fā)展筇竹產(chǎn)業(yè)的信息。

回想起兒時(shí)賣(mài)筇竹筍掙錢(qián)的經(jīng)歷，嗅到商機的羅坤恒馬上放開(kāi)手腳干了起來(lái)。他先是通過(guò)承包流轉，盤(pán)活了村里易地扶貧搬遷群眾留下的宅基地、承包地、山林地“三塊地”資源，在符合條件的地方發(fā)展了80畝筇竹。

修通產(chǎn)業(yè)路，開(kāi)展筇竹種植培訓，引進(jìn)和培育筇竹筍材加工企業(yè)……看到大關(guān)縣委縣政府扶持筇竹產(chǎn)業(yè)發(fā)展的系列大動(dòng)作，羅坤恒信心倍增。他又瞅準時(shí)機找人合作，成立合作社，承包了1560畝筇竹林，帶動(dòng)當地農戶(hù)一起增收致富。

2021年，羅坤恒的竹筍開(kāi)始采收，鮮筍收購價(jià)5元一斤，竹竿1—3元一根。到今年，鮮筍收購價(jià)已升到了6—7元一斤，竹竿則根據品質(zhì)每根售價(jià)在3—20元之間。

原本藏在深山的筇竹，逐漸成為市場(chǎng)的“香餑餑”，收購商爭搶著(zhù)上門(mén)收購。竹筍、竹材連年看漲。

大關(guān)縣筇竹林里的竹筍。人民網(wǎng)記者 符皓攝

勵志故事折射大關(guān)之變

今年3月底，第一波竹筍剛冒出土，羅坤恒便開(kāi)始忙開(kāi)了。

“采小留大、采密留稀、采弱留強、采近留遠。”他帶著(zhù)工人到現場(chǎng)，劃分了采摘區域，反復叮囑工人要按照專(zhuān)家培訓時(shí)教授的采摘方法采摘竹筍。

采摘準備工作就緒，羅坤恒便放手坐在家里，安心當起了老板。每天只需收集工人和收購商發(fā)來(lái)的售賣(mài)單據，做好登記結算。

“今年采筍最多的一天，賣(mài)了1.1萬(wàn)元。”分紅后，這天，羅坤恒路過(guò)承包的筇竹林，看著(zhù)郁郁蔥蔥的筇竹林在三年后即將全面進(jìn)入豐產(chǎn)期，笑容浮上臉龐。

羅坤恒是大關(guān)縣發(fā)展筇竹產(chǎn)業(yè)受惠的眾多農戶(hù)之一。他的故事，更像是大關(guān)縣產(chǎn)業(yè)發(fā)展的一個(gè)寫(xiě)照。大關(guān)縣處于烏蒙山腹地，縣內山高坡陡、峭壁林立，在開(kāi)展脫貧攻堅之初，大關(guān)縣境內幾乎無(wú)規模性的產(chǎn)業(yè)可言，貧困發(fā)生率曾高達46.5%。

2018年以來(lái)，在各界幫扶下，大關(guān)縣依托筇竹資源天然稟賦，傾力將竹產(chǎn)業(yè)打造成為大關(guān)縣推進(jìn)綠色發(fā)展、鞏固脫貧成效、促進(jìn)鄉村振興的主導產(chǎn)業(yè)。

春生夏長(cháng)，筇竹節節升高，連片成林，原本土地貧瘠的山谷，變?yōu)轶讨窳值木G色海洋。“窮海”變“筇海”，大關(guān)農戶(hù)增收致富忙。據大關(guān)縣竹產(chǎn)業(yè)發(fā)展中心提供的數據顯示，截至目前，大關(guān)縣筇竹生長(cháng)面積達102萬(wàn)畝，占世界筇竹面積的70%以上，成為“中國筇竹之鄉”；先后培育發(fā)展筍材加工企業(yè)18家、涉竹集體經(jīng)濟組織21個(gè)、農民專(zhuān)業(yè)合作社及家庭農場(chǎng)82個(gè)；竹產(chǎn)業(yè)綜合產(chǎn)值達20.8億元，竹產(chǎn)業(yè)受益群眾17.3萬(wàn)人（含脫貧戶(hù)3.66萬(wàn)人）、占全縣農村人口的72.5%。

分享讓更多人看到