歲月逝去，箭道廣場(chǎng)上那支時(shí)間之箭，仍然指向建國(guó)街的北端——昭通古城老街上的人和事，在緩慢的時(shí)光中，醒來(lái)……

建國(guó)街，寄寓著不同的歲月符號(hào)。

（一）

南北走向的建國(guó)街，如果以城市布局的重要性來(lái)看，還得從轅門口開(kāi)始。昭通鎮(zhèn)署衙門之北，就是建國(guó)街由南向北的起點(diǎn)。作為昭通100年前的行政中心——昭通鎮(zhèn)署衙門，現(xiàn)在很少對(duì)外開(kāi)放。一把鎖鎖住的是昭通輝煌的過(guò)往，一道圍欄攔住的是舊時(shí)代的昭通歷史。

時(shí)代車輪永向前，輝煌與冷寂對(duì)于昭通古城來(lái)說(shuō)，都是轉(zhuǎn)眼滄桑，居住在這里的人，以生生不息的態(tài)勢(shì)在這條老街上奔走；一座座老房子，還記得曾經(jīng)的主人在這里進(jìn)進(jìn)出出，為生活增添不同的情趣。

建國(guó)街上，大名鼎鼎的人物很多——鳳池書院山長(zhǎng)、榴花館館主蕭瑞麟，西南首富李耀庭，柯四先生，攝影大師吳家林，作家夏天敏，書畫家陳孝寧……

數(shù)不勝數(shù)的名字，指向建國(guó)街。

當(dāng)我們走進(jìn)一家仿古設(shè)計(jì)的攝影店時(shí)，年輕的店主婉言拒絕了我們的采訪。攝影于他而言，只是維系生活的工具，與這條街無(wú)關(guān)，與藝術(shù)無(wú)關(guān)，與我們想要找尋的建國(guó)街的“源”無(wú)關(guān)。

再往前走幾步，一個(gè)老舊的鐘表鋪里，一名老人正在用放大鏡檢查一塊手表。從20世紀(jì)80年代就在這里修鐘表的他，從少年到暮年、從坐直身板修手表到現(xiàn)在眼睛幾乎貼著表盤的他，被時(shí)間壓彎了腰，被時(shí)光一點(diǎn)點(diǎn)耗盡了青春與悲憫。對(duì)于時(shí)間之外的事物，他很淡然，自己一天天撥正別人的時(shí)間，卻無(wú)法讓自己停留在時(shí)間的原點(diǎn)。

作為最早一批在改革開(kāi)放后做點(diǎn)小生意的他，還在用一張實(shí)木的修理桌，一塊巨大的玻璃壓住了老朽的桌子，也壓住了他對(duì)于這條老街的記憶。石板路、泥巴路、水泥路、瀝青路和他兩層半的中西結(jié)合的小樓房，在他眼里都變得云淡風(fēng)輕，只有撥弄著表盤上的時(shí)針、分針、秒針，他才能踏實(shí)下來(lái)。

“手表，要經(jīng)常戴，不然走時(shí)不準(zhǔn)！”當(dāng)客戶取走修理好的手表，他都要交代這一句——一個(gè)掌握時(shí)間的人，已經(jīng)習(xí)慣機(jī)械地把人生的指針撥正。

（二）

再往前走，是一家羊肉米線店，年近花甲的貴州六盤水人楊仁軍還在忙著淘洗米線，妻子代家瓊忙著攪拌做連渣撈的豆粉。20年前，從六盤水到建國(guó)街租下這幢兩層半的小樓房的他們，一直在這里賣羊肉米線。從當(dāng)初3元錢一碗到現(xiàn)在10元錢一碗，他們的日子過(guò)得不緊不慢，生意好的時(shí)候每天可以賣300余碗，大多時(shí)候也就100余碗。兒女成家立業(yè)后，多次提出不讓他們操勞了，可他們停不下來(lái)。“再干兩年，我也該退休了！”楊仁軍一邊說(shuō)一邊走到街上，看著北去的人群，抹了一把額頭上的汗水。

時(shí)間不會(huì)停下。建國(guó)街144號(hào)是一個(gè)古玩店，擺放在店里的張希魯?shù)乃臈l屏裝框，透過(guò)玻璃看去，已經(jīng)泛黃，雖沒(méi)有款識(shí)，但筆力老到、畫風(fēng)飄逸。對(duì)于店里的老物件，店主梁金強(qiáng)如數(shù)家珍，那些見(jiàn)證了歲月流逝的老舊門框、窗欞擺放在店里，只等有緣之人帶走。說(shuō)起自己珍藏的一本民國(guó)版的《昭通縣志稿》，梁金強(qiáng)最為得意，卻不輕易拿出來(lái)示人，“這些書，覆蓋著歲月的風(fēng)塵！”他解釋道。

梁金強(qiáng)記得，20世紀(jì)八九十年代，自己店鋪?zhàn)笥叶际枪撞匿仯?0多個(gè)店鋪連在一起，而對(duì)面是鐵匠鋪，經(jīng)營(yíng)著農(nóng)耕所需的器具。后來(lái)，這些店鋪逐漸退出了歷史的舞臺(tái)。

走到箭道廣場(chǎng)，曾經(jīng)的花燈團(tuán)在多年前因?yàn)槭Щ穑粺弥皇Ｏ禄覡a。后來(lái)，修建了箭道廣場(chǎng)，修建了昭通古玩城，那些擺古玩地?cái)偟牡赇侀_(kāi)始進(jìn)店經(jīng)營(yíng)。那時(shí)，很多古玩在這里流進(jìn)流出，這里成了很多古玩愛(ài)好者淘寶的天堂。

箭道廣場(chǎng)旁邊的草市，曾經(jīng)人聲鼎沸，提籠遛鳥(niǎo)的人擠在賣糧食、葉子煙、草鞋的中間，叫賣聲此起彼伏，鳥(niǎo)鳴聲同孩子的嬉戲聲交織在一起，這里成了昭通古城最熱鬧的地方。旁邊，是多年前的昭通師范學(xué)校，曾是多少人羨慕的學(xué)府。不遠(yuǎn)處的昭陽(yáng)區(qū)第四小學(xué)也已經(jīng)搬走了……如今，這里已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年的喧囂。

（三）

當(dāng)午，箭道廣場(chǎng)左側(cè)，一個(gè)老人坐在店鋪里打盹。當(dāng)我們輕手輕腳地走進(jìn)店里，老人卻一下子醒了。“天氣熱，打個(gè)盹！”他尷尬地自言自語(yǔ)道。唐尚金這個(gè)與中華人民共和國(guó)同齡的老人，對(duì)于建國(guó)街掌故的了解是全面的。從他天馬行空的講述中，我們提煉出這條街的兩個(gè)詞條：這個(gè)地方出名人，這個(gè)地方存放著昭通古城的故事。

唐尚金的祖父輩，100多年前就輾轉(zhuǎn)于昭通各地經(jīng)商。后來(lái)，新中國(guó)成立后，父親在這里買下了這個(gè)門面，自此唐尚金的生活就與建國(guó)街緊密聯(lián)系。75年的時(shí)間，他目睹了箭道廣場(chǎng)上的木器廠不慎失火被燒毀的場(chǎng)面，后來(lái)修建的花燈團(tuán)成為昭通早期重要活動(dòng)的場(chǎng)所，曾經(jīng)的一些重大政治活動(dòng)也在這里開(kāi)展。

時(shí)間之箭一去不復(fù)返。花燈團(tuán)成了昭通城區(qū)核心的代名詞，在唐尚金童年時(shí)，這里的板壁房里藏著他的惡作劇，墻壁上留下了他歪歪扭扭的筆跡，瓦房的二樓木板上有他刻下的字。16歲那年，唐尚金到原昭通機(jī)械廠當(dāng)學(xué)徒。后來(lái)，唐尚金娶妻生子，一家人住在這幢祖輩置下的房子里。談起這條街上的人，唐尚金一下子站了起來(lái)，手指向北說(shuō)：“那兒，就是蕭瑞麟、李耀庭、吳家林他們的老房子！”

建國(guó)街105號(hào)就是榴花館舊址。這里，曾是昭通師范教育奠基人蕭瑞麟的住所和傳道授業(yè)解惑的場(chǎng)所，對(duì)面是蕭瑞麟家的馬廄及馬夫的居住地。蕭瑞麟是清光緒年間的舉人，曾任鳳池書院山長(zhǎng)，后又去日本留學(xué)，回到昭通后于 1906年創(chuàng)辦了昭通第一所師范學(xué)校——昭通師范傳習(xí)所，兼設(shè)小學(xué)堂。在此期間，龍?jiān)啤⒈R漢等曾在蕭瑞麟創(chuàng)辦的學(xué)堂里學(xué)習(xí)。后蕭瑞麟告病引退，專心學(xué)習(xí)研究和著書立說(shuō)，于1939年病逝，其遺著有《左徽》《榴花館詩(shī)存》《東瀛參觀記》《烏蒙紀(jì)年》等。

蕭瑞麟開(kāi)創(chuàng)了昭通師范教育之先河，奠定了昭通師范教育的基礎(chǔ)，為昭通輸送了一批又一批人才，他們或博譽(yù)于仕途，或執(zhí)教于桑梓，或著論成一家。

新中國(guó)成立后，當(dāng)年在昭通染布的沈家與做裁縫的張家聯(lián)合購(gòu)置了這座老屋。后來(lái)，沈家出資向張家購(gòu)下這座房子，一家人就一直居住在這座老屋里。

現(xiàn)在，建國(guó)街腹地的“榴花館”舊址變成了一家隱藏于街巷的餐館，負(fù)責(zé)經(jīng)營(yíng)的是當(dāng)年的染匠之孫沈家云。餐館的菜品還是昭通老味道：小炒肉、酥紅豆、血豆腐、連渣撈、大刀圓子……這個(gè)小小的餐館，雖只有幾張桌子，卻吸引了很多市民前來(lái)品嘗。每天，有10多桌的客人在這里吃飯、擺古。

在“榴花館”舊址對(duì)面，當(dāng)年的馬廄還住著一戶人家，一名女孩正在埋頭寫作業(yè)。坐在當(dāng)年龍?jiān)啤⒈R漢等學(xué)習(xí)過(guò)的地方，瑯瑯讀書聲早已遠(yuǎn)去，煙火民生的景象卻揮之不去。當(dāng)年的小小課堂，已經(jīng)搬出這條老街，更多設(shè)施齊全、功能完善的學(xué)校，在昭通大地上遍地開(kāi)花。

（四）

在榴花館舊址的斜對(duì)面，曾經(jīng)名動(dòng)昭通的“柯四先生”也在此居住過(guò)。這個(gè)曾留下很多讓昭通人記憶深刻的段子的人，終究還是隨著歷史的浪花消逝在歲月的長(zhǎng)河中。

曾在此居住的吳家林用鏡頭記錄著昭通城市的歷史。在他的鏡頭前，民生景象與現(xiàn)實(shí)沖突，都被他一一記錄。充滿生活場(chǎng)景與人生況味的鏡頭，讓昭通這些逐漸老去的街巷一下子鮮活生動(dòng)起來(lái)。

昭通第一個(gè)獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的作家夏天敏曾在建國(guó)街居住過(guò)，這座老屋和這條老街，讓他獲得綿延不絕的創(chuàng)作動(dòng)力。“苦難，對(duì)作家來(lái)說(shuō)是一筆寶貴的財(cái)富。”“命運(yùn)注定，我將永遠(yuǎn)背負(fù)沉重。”夏天敏曾這樣說(shuō)。

在建國(guó)街出生、成長(zhǎng)的昭通書畫家陳孝寧，曾在這條老街上漫步。經(jīng)年以后，他仍用在這條街上讀書啟蒙時(shí)，父輩和師者教授的看山河的辦法，用一幅幅書法和繪畫作品將壯美之境的昭通不斷呈現(xiàn)。

在建國(guó)街57號(hào)“何氏老宅”的瓦房里，與中華人民共和國(guó)同齡的何俊輝老人坐在火爐邊，地爐子上燒著一壺水，旁邊的房間里，外孫在埋頭寫作業(yè)。聊起這條街的往事，何俊輝不顧身體的不便，高興地帶著我們到他家對(duì)面閑置的舊房里巡走，向我們一一描述當(dāng)年李家花園的布局，現(xiàn)被相關(guān)部門標(biāo)注為昭通市歷史建筑的“水工隊(duì)住房”。何俊輝說(shuō)，李耀庭后代曾居住在這里，這里之前是偌大的花園。從他記事起，這座布局精致的花園藏著他童年的所有記憶。對(duì)于當(dāng)時(shí)的盛況，他反復(fù)聲明，新中國(guó)成立前的部分是父親在一次次講述中記下的。

在建國(guó)街57號(hào)的正對(duì)面（現(xiàn)標(biāo)注為昭通市歷史建筑的“老畜牧局辦公用房”），曾居住著“昭通蘋果之父”吳鏡漪。時(shí)間不語(yǔ)，卻回答了所有——幾十年前，從國(guó)外留學(xué)歸來(lái)的吳鏡漪帶來(lái)了蘋果苗木；幾十年后，當(dāng)年的小小蘋果樹(shù)苗，帶來(lái)了當(dāng)下昭通“蘋果之城”的產(chǎn)業(yè)盛況和民生愿景。

就在吳鏡漪曾經(jīng)居住過(guò)的地方，不到幾米遠(yuǎn)的房子里，只有幾個(gè)老人零零星星地居住著，他們?cè)谂赃叺牡乩锓N了一些瓜果蔬菜，同時(shí)稀稀疏疏地種著幾棵蘋果樹(shù)。陽(yáng)光下，蘋果紅了……

建國(guó)街的北端，有一家被人戲稱為“八角亭大酒店”的飯店。當(dāng)年，只有兩張桌子的飯店，悶頭炒菜的師傅“老鬼”和“八角亭大酒店”的軼事，還不時(shí)在這條小小的街巷被人提及。

建國(guó)街這條老街，煙火民生與風(fēng)花雪月并存多年后，在八角亭轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，向更繁華的昭通城區(qū)，奔去……（記者 楊明 唐龍泉飛 文\圖）

來(lái)源：昭通日?qǐng)?bào)

分享讓更多人看到